【高研班學員作品選】紀東方：美美

臥虎

      

       紀東方：美美

哨所設在人跡罕至的大風口。當地的老百姓說，山上一年只刮兩次風，夏天一次，冬天一次，一次刮半年。
       冬天里的風刮起來的時候，山上就除了軍裝再也看不見綠色，方圓幾十里除了山就是光禿禿的石頭。
       大風刮了一天一夜，輪到新兵站哨了，一點也沒有停歇的意思。
       好像連山都刮散了，眼前飛沙走石，灰蒙蒙啥也看不清，耳朵里只聽見嗚嗚的風聲。不時有拳大的石頭甩到哨位前。
       一只石頭滾進來，恰巧滾到新兵腳下。新兵用腳踢踢石頭，發現石頭會動，再仔細一看，原來是一只鳥。
       鳥一只翅膀耷拉，腿上也有血，不知道是凍的還是疼的，渾身哆嗦。新兵蹲下身子仔細看，鳥比麻雀大，比灰喜鵲小，禿尾巴，全身灰白，尾巴有一點黑毛。
       下哨了，新兵用雙手小心翼翼地把鳥兒捧回宿舍，找來剩米飯喂它。鳥見了生人也不害怕，瘸著腿一下一下艱難地吞米粒，吞一下仰一下脖子。老兵正在彈吉他，他拿茶缸子盛來半缸子溫水，又找來藥涂在傷口上，拿來繃帶給它包扎。鳥吃飽喝足，拖拉傷腿在桌上走了一圈，啪嗒拉一攤屎，把新兵老兵都逗笑了。
       兩人商量給鳥起個名字。
       老兵逗他說，這鳥禿毛烏灰，真丑。叫老丑吧。
       新兵不愿意聽，說，我看挺漂亮的。叫美美。
       老兵用手撥拉著鳥的尾巴，喊，老丑，老丑。老丑是他老家狗的名字。鳥沒有反應。
       新兵細心用手指梳理鳥背上的羽毛，輕輕喊，美美。美美。美美是新兵一個女同學長得漂亮學習又好，他從來沒有敢喊過她的名字。鳥咕咕叫了兩聲，新兵樂得差點蹦起來：她答應了，就叫美美。
       轉眼冬天的風刮過了，夏天的風刮起來。山變得綠乎乎的，石縫里鉆出草和矮灌木。美美腿傷好了，卻不愿意飛走。新兵上哨，俊美美就在哨所附近的石頭縫里找東西吃，要不就站在石頭上用細細的喙梳理羽毛。新兵下哨，它忽前忽后，像個小跑腿兒，撲棱撲棱往回跑。開飯的時候，新兵給它也盛一小盤米飯。吃不飽，它在盤子邊站著不走；吃飽了，就撲棱撲棱跑回去，蜷縮到床角睡覺。一個月的功夫，美美不是來時的樣子了，變得又胖又笨，像只半大雞，翅膀拖不動笨身子，呼噠呼噠飛不了幾步遠。羽毛卻變得水滑光亮，脫去一層絨毛，長出的新羽毛黑白花相間，細看能看出還真的有點漂亮。
       沒有美美的時候，新兵下了崗就看看書，看一周才送一次的報紙。然后悶悶地想家，想爹娘，想著想著就會偷偷流淚。老兵下了崗也是看看書，看一周才送一次的報紙。然后悶悶地想家，想爹娘，想談了兩年的對象，想退伍后安排工作，想著想著就會發愁。現在新兵想家的時候，就和美美說話，老兵發愁的時候，也和美美說話；美美咕嚕咕嚕的小眼睛瞪圓了，你說什么他聽什么，高興了咕咕叫，不高興了也咕咕叫。美美咕咕一叫，新兵就不想家了，老兵也不發愁了。
       這天，新兵在宿舍里和美美說話，連長突然領著班、排長們上山查崗來了。新兵手忙腳亂慌忙把美美放進抽屜。
       按照條例，營房不得喂養寵物。新兵心怦怦跳。
       連長滿意地巡視一遍，然后坐在桌前和新兵說話。恰恰就在這時，抽屜里突然一聲清脆的鳴叫。連長疑惑地一拉抽屜，美美幾個月吃飽喝足，身材肥胖，在抽屜里憋得難受，憋出一泡稀屎來。新兵心都涼了，完了，露餡了。
       美美不知道自己闖禍了，神氣的在桌上走來走去，還咕咕地叫了幾聲。
       新兵臉嚇得黃了。
       連長黑著臉，問：“哪弄來的鳥？”
       新兵不敢回答，也不敢不回答，聲音像是在嗓子眼里擠出來：“我………”
       老兵打斷他的話：“連長，這鳥是我養的。你處分我吧！”
       新兵眼淚簌簌地說：“連長，處分我吧。讓鳥留下，它會陪人說話。”
       老兵幾乎哽咽了：“連長，千萬別趕它走，和它說話，就不想家了。”
       連長像是被電了一下，站起來朝著窗外看，好大一陣子沒回頭，好像一直看遠處的山。看了一會兒，低下頭慢慢地說：“通信員，明天到城里買個像樣的鳥籠子。連個籠子都沒有，像什么養鳥的樣子？”
       很快，山下的戰士們都知道山上哨所有一只鳥。戰士們傳說，這只鳥不但會說話，會唱歌，還會給人跳舞解悶。戰士們還發起給俊鳥起名的活動，有的說應該叫山里紅，有的說應該叫邊關月，還起了佳佳，團團，圓圓，等等。文書專門到城里圖書館查過，說這鳥應該叫山雀。
       連長聽了說，盡扯淡！我們就叫它百靈。

【臥虎點評】

這是一篇成熟的作品。超過了此前發在《百花園》上的《將軍》。

《將軍》有點兒抒情過度，《美美》舒卷自如。